[Récits] L'Ere du Loup

Il pleuvait. Trois jours sans interruption qu’il pleuvait. Le village semblait mort à première vue ; les rues étaient désertes et le bruit terrifiant du ressac emplissait l’air. Les vagues s’écrasaient et mourraient sur la falaise, mais les assauts de la mer étaient sans fin. Un éclair déchira le ciel, illuminant brièvement les ruelles et un homme quittant au pas de course une grande bâtisse aux murs de pierres et au toit de chaumes.

Il traversa difficilement le village, ses bottes en cuir s’enfonçant profondément dans le sol boueux de ce qui était auparavant la rue principale. La pluie et le vent finissaient de le ralentir. Il traversa le village pour atteindre après de longs efforts un taudis isolé, dans lequel il pénétra sans toquer. L’intérieur était faiblement éclairé par les braises de l’âtre, et le peu de lumière ne révélait qu’une seule pièce, pour le moins spartiate. Une petite table et un banc dans un coin, un tonneau et quelques sacs dans l’autre, et près du foyer, un lit en peaux de bêtes à même le sol. Un vieillard trônait sur la couchette, emmitouflé dans une épaisse fourrure d’ours.

L’homme qui venait d’entrer, du haut de ses six pieds et de ses larges épaules, donna l’impression de remplir la pièce à lui seul. De grosses gouttes tombaient de ses longs cheveux noirs, de sa barbe hirsute et formèrent rapidement une flaque à ses pieds. Cependant la pluie glissait, sans la mouiller, la peau posée sur ses épaules avant de toucher le sol. Il mit un genou à terre et s’adressa au vieil homme qui semblait l’ignorer complètement.

-Ancêtre. Il arrive. Le Chef Odrik a besoin de vous.
-Ohoh ! Allons-y alors ! S’esclaffa le vieillard, découvrant une bouche édentée. Si les Dieux veulent le délivrer pendant la tempête, ne les faisons pas attendre !

Le guerrier se pencha, et prit l’ancien sur son dos avant de repartir en courant à travers la pluie froide et les vents tourbillonnants. Le retour fut plus ardu mais une fois le seuil de la bâtisse franchit, l’homme fort sembla revigoré. Deux gardes fermèrent la grande porte. Ils se trouvaient maintenant dans le grand hall. Des torches, accrochées aux piliers qui soutenaient la charpente, éclairaient presque toute la salle. Le centre était occupé par un grand foyer aménagé en pierre, mais des braises froides gisaient dans l’âtre ainsi que des taches de graisses. De part et d’autre des piliers, étaient disposés deux longues rangées de tables et deux fois plus de banc. Au fond de la salle, juste en face de l’entrée se trouvait une estrade sur laquelle était posé une lourde table en chêne ouvragé ainsi qu’une dizaine de sièges dont l’un avec des dorures et des scènes de batailles gravées. Au-dessus de cette estrade, étaient accrochées au mur deux lourdes haches d’armes entourant le crâne d’une créature aux dents acérées, qui dominait tout le hall.

Le guerrier se dirigea d’un pas leste vers une porte dérobée sur le côté gauche de la salle. Il suivit un couloir faiblement éclairé qui déboucha sur une chambre, dont l’agitation et la tension étaient palpable. Un homme plus petit que le guerrier mais surtout plus large, était adossé contre le mur, la mine grave. Sur le lit, une femme en plein travail gémissait et était entouré de trois servantes, dont une ronde qui l’épongeait. Le guerrier se baissa et déposa le vieil homme. Le porteur se redressa et resta dans l’embrasure de la porte avec un air à la fois curieux et apeuré. L’homme adossé le toisa de son unique œil, l’autre étant laiteux, et lui aboya « Dehors ! » Le guerrier partit sans demander son reste.

-Allons Odrik, c’est une nuit bénie ! Ton fils arrive, réjouis-toi ! répondit le vieillard en se dirigeant vers le lit, tout en déplaçant deux servantes de son chemin d’un signe de la main.
-Je me réjouirai si celui-là survit. C’est le troisième, et je t’assure que ta vie est liée à la sienne ! grogna le Chef.
La réponse n’arracha qu’un rire au vieillard qui se tenait maintenant entre les cuisses de la femme.
-Ahah ! S’exclama l’ancêtre, petit et frêle une fois débarrassé de sa peau d’ours. Les Dieux le libèrent enfin ! On l’aura tous attendu celui-là ! finit-il en se trempant les mains dans un seau d’eau chaude.

Tenant ses mains en l’air, il s’approcha de l’épouse du Chef étendue sur le lit, puis écarta ses genoux avec une poigne surprenante. Un silence pesant s’abattit sur la chambre, uniquement brisé par la tempête et le tonnerre. Les servantes s’étaient regroupées d’un côté de la couche et attendaient les instructions du vieil homme. Le Chef s’approcha de l’autre côté, visiblement énervé d’être mis au ban de la suite des évènements.

-Alors ? Comment ça se présente Gunalf ? demanda Odrik

-La voie est ouverte, le bébé peut sortir ! se réjouit l’édenté. Poussez maintenant ! Poussez !

La femme s’exécuta, et attrapa vigoureusement les mains proposées d’une des bonnes. Ses dents grinçaient, ses gémissements se transformaient en plaintes, mais l’enfant tant attendu restait sourd aux attentes de la pièce. Le vieillard commençait à murmurer des choses inintelligibles entre deux « Poussez ». Cela transforma les plaintes en cris, mais sembla porter ses fruits. L’orifice se déformait, laissant poindre une touffe noire et disparate sur un haut de crâne pour le moins minuscule. Le vieillard cria un dernier « Poussez », et la femme dans un sursaut expulsa une abomination.

Une horreur était étendue entre les cuisses rougies, et les draps souillés. La chose était difforme : le corps deux fois plus petit que la tête, les membres n’étaient pas formés, et seul deux yeux globuleux, noir comme la suie, occupaient le visage. L’enfant était mort-né.

Le Chef Odrik voyant cela, attrapa d’une seule main Ganulf par le col et le plaqua contre le mur, de sorte que ses pieds ne touchent plus le sol. L’effroi avait remplacé l’étincelle maligne dans les yeux du vieil homme.

-Je t’avais prévenu ! vociféra le barbare. Ta vie pour la sienne ! Ta magie ne te sauvera pas cette fois-ci ! éructa-t-il en dégainant une dague de chasse énorme.

-J’ai fais ce que j’ai pu ! J’ai imploré les Dieux, mais ils sont restés sourds à mes prières, pleura-t-il. L’heure n’était pas venue !

-J’ai suffisamment attendu ! Mon titre est sans cesse remis en question, je repousse les prétendants chaque jour ! Un fils était supposé renforcer ma légitimité ! Et ce fils, tu n’as pas été capable de me le procurer, ni ta magie !

Les yeux fuyards de l’ancien cherchaient un repère dans la chambre, ses pensées s’égaraient dans la quête d’une idée salvatrice, ses mains essayaient de desserrer la poigne étouffante de son seigneur. Une quinte de toux violente lui fit fermer les yeux, il sentait ses poumons se vidaient de tout air. Quand il ouvrit les yeux, son regard était posé sur la femme. Pourquoi était-elle encore couchée ? Pourquoi gémissait-elle encore ? Pourquoi était-elle encore ronde ? Le ventre était son salut.

-Jumeaux ! s’époumona-t-il. Ce sont des jumeaux !

Le Chef stoppa son bras armé, et regarda son épouse. Ses plaintes se refaisaient entendre.

-Les Dieux vous ont donné deux fils, l’un a dû se nourrir de l’autre, parvint-il à articuler.

Odrik relâcha le vieillard qui s’écrasa au sol dans un bruit sourd, et s’approcha de sa femme. Il ne lui prit pas la main, ni ne s’assit à côté d’elle, mais resta debout, les yeux plongés dans sa féminité. Gunalf, en retrait, se massa la gorge et repensa à de vieilles histoires concernant une tempête et des jumeaux. Ses pensées étaient floues, et tout ne lui revint pas. Il se releva difficilement, s’avança au niveau du Chef qui lui donna son approbation par un rapide coup d’œil. Il reprit sa place initiale, et déclama les mêmes ordres. Les cris reprirent de plus belle dans la chambre, couvrant la pluie et la grêle qui tombaient sur le toit, ainsi que le tonnerre.

Les minutes passaient, les cris étaient plus intenses, les murmures de l’ancien devenaient des chants mais l’enfant ne sortait pas. Gunalf jetait des regards inquiets au-dessus de son épaule, mais ne voyait que le visage résolu de son chef. Il invoquait maintenant les Dieux en criant, sentant sa vie sur le point de finir, mais là encore l’enfant ne sortait pas.

La suite se passa rapidement, le vieillard sentît une main puissante le soulevé, il se souilla, et fût projeté contre le mur. Une fois à terre, il ne vît que le barbare de dos, et n’entendît que les hurlements de douleur de la femme. Cela ne dura qu’un instant, mais pour les servantes et l’ancien se fût une éternité. Le Chef grognait, la femme hurlait, la lame tranchait, puis seule la tempête se fît entendre.

Odrik se retourna, tenant dans ses mains un bébé d’au moins onze livres et couvert du sang de sa mère. Un éclair illumina le visage fou du père, et au même moment un loup hurla dans la nuit.

-Toi ! dit le père en désignant la grosse servante. Tu seras sa nourrice, veilles à ce qu’il soit bien nourri ! Puis il quitta la salle en nettoyant son couteau sur ses braies. De la chambre on l’entendait crier sa joie, et donner des ordres « Skald ! Réveilles Frostaad ! J’ai un fils, il faut le célébrer ! ».

Toujours dans son coin, Gunalf se remémora le vieux conte et murmura juste pour lui-même « La Prophétie… ».